10年，1000架“航班”，山大72岁退休教师有个“梦想加油站”
摘要：
新黄河记者：薛冬 SDU984，这是72岁的徐文祥，在结束山东大学音乐厅的工作前，制作的最后一架飞机模型的编号。一生只... 新黄河记者：薛冬
SDU984，这是72岁的徐文祥，在结束山东大学音乐厅的工作前，制作的最后一架飞机模型的编号。
一生只做一件事，他这样概括自己大半生的经历，25岁进入山东大学，读书、留校工作再到返聘至音乐厅，40多年的光景里，他一直在从事辅助教学工作。不过最近几年里，他开了个小差，在音乐厅的工作间隙，他会将演出使用完的荧光棒、水瓶、纸板等制作飞机模型，送给参演的学生。
徐文祥觉得，送飞机寓意好，意为祝福同学们以后步步高升、前途似锦。做完二十多架后，他开始试着给送出的每架飞机编号，不知不觉间，从001到984，已有千架飞机从徐文祥手中送出。
从荧光棒、塑料瓶到剑指云霄的飞机。徐文祥从摸索制作、尝试到驾轻就熟，这份独一无二的手作，成就了他变废为宝的夙愿，在退休的年纪里，发挥点余热，能为学校、学生做点什么，徐文祥很知足。
音乐厅是很多学生实现梦想的初舞台，而徐文祥也希望这里成为他们梦想的加油站：梦想与梦想共生，自由翱翔。
返聘10年，制作千架飞机模型
最近几天，徐文祥的手机热得不行，好多老友从山东大学微信公众号上看到他的报道，纷纷前来道贺。2月末的一天，徐文祥拿起手机，与新黄河记者一起一条条翻阅。记者看到，微信的内容大概是老徐干得不错干好一件事不容易，更何况一件事干了10年……
在社交平台上，山大学子们也纷纷留言怀念，其中有一位这样写道：舍友曾拿回一只徐爷爷做的飞机，我们把它挂在宿舍里，配文‘我们的目标是星辰大海’。希望未来我们也能像这架飞机一样展翅高飞吧。
我毕业以后留校工作，这辈子可不就是干了这么一件事，就是辅助教学。徐文祥收起手机，抬起头，眼神里泛着光，他说，如果说自己儿时有什么梦想，那就是考上山东大学，如今他与梦想一起走过了40多年时光，自己非常知足。
徐文祥说，他是济南人。十几岁时当进厂工人，干过浆纱、钳工，也烧过锅炉，国家恢复高考后，他所在工厂的厂长鼓励他们参加考试，接受国家挑选。
当时距离高考只有三个月时间，只有小学学历的徐文祥借来妹妹的中学课本突击备考，第一年他落榜了，但他没放弃，第二年他终于被山东大学的电子专业录取，毕业后，他顺利留校工作，一干就到了退休。
徐文祥退休是2013年，那一年，山东大学中心校区的音乐厅刚建成一年多，由山大电视台兼职管理。拥有音乐厅所有权的艺术学院则一直想找专人管理，学院找到徐文祥，想让他帮帮忙。彼时，赋闲在家的徐文祥也想找点事干，就一口应了下来，没有具体说要干多久，但他也没想到，一干就是10年。
对于艺术学院的学生而言，上台演出是他们学业中的一项必修课，而音乐厅就是他们在校园生活中最重要的舞台。徐文祥觉得，自己的工作很有意义，就像是理工科的学生要做实验，要有实验管理员一样，音乐厅就相当于艺术学院的实验室，同样重要。于是，尽管已经退休，但在这10年时间里，他兢兢业业，为学生们做好保障工作。
他们总来告诉我，说徐老师你要保重身体，说这里不好找人。徐文祥说，作为设备管理员，无论大小演出，他都要来拨电闸、开门、检查道具，粗略算下来自己一年的出勤率在200天以上，尤其是每年的11月和12月，各个学院的迎新晚会、艺术学院的学生的个人音乐会都集中在一起，音乐厅满负荷运转，他也几乎是天天出勤，有时候最早五六点钟到，直到第二天凌晨才能回家。
如此的工作强度，让已过古稀之年的徐老师有些招架不住，他向音乐学院提出离开的想法，但接替者的确不好找，直到2024年12月底，徐文祥才正式交接完毕。
变废为宝的夙愿里，有梦想的起航
说起开始做飞机模型的契机，徐文祥认为这纯属偶然。
2018年9月的一天，他同往常一样在中控室工作，眼睛的余光一扫，看到堆叠在纸箱里的废弃荧光棒、塑料水瓶、旧纸板，这是上一场音乐会打扫后准备丢弃的垃圾，他一想，不仅是上一场，每场演出结束后，都不免产生这样一堆垃圾，废品回收站不要，每次都要堆到垃圾站，不然用这些废品做点什么？
徐文祥动手能力强，他说干就干。
尝试了很多种类，他最终决定做飞机，为是寓意好，意为祝福同学们以后步步高升、前途似锦。不过，即便是一架飞机模型，徐文祥依然非常讲究，他会提前用模具将机翼、尾翼和立翼从纸板上裁剪出来，然后用小刀切割出若干小槽，让各个零件能互相卡住，此外他还利用胶带纸给纸板固形。
机翼要保持在同一水平线上。他说，他曾就飞机的形态改过多次，这样的成品也是他精心设计的结果。
这算是利用业余时间，给学生们一个惊喜。徐文祥说，在做了二十多架飞机后，他开始接受一位老师的建议，给每架飞机模型编号，从SDU001到SDU984，数字代表着制作数量，就这样，渐渐地，学生们在音乐厅的演出有了一个约定俗成的流程，那就是每一场演出都要以徐文祥登台送出飞机而结束。他说，这是学生们给他的肯定，是他们之间的默契。
徐文祥觉得，他送出去的飞机，哪怕能在一个瞬间能给失落的同学予以鼓励，这也不算白做。时光匆匆，山东大学的百廿风华里，他有40多年的时间在这里工作，相当于陪伴学校走过了三分之一的时光，他觉得很珍贵。
时光匆匆，飞机的编码记录了徐文祥返聘的工作，让他过得充实。他的头发已经花白了，学生们对他的称谓已经从徐老师变为徐爷爷，看着一批批朝气蓬勃的学生，他也在感慨，年轻真好。
徐文祥说，自己这一生，经历简单，也谈不上枯燥。跟他一批进入山大学习的同班同学，现如今很多都是博士生导师了，而自己也为学校辅助教学奉献了大半辈子，他一直觉得，自己之所以能有现在的生活，是因为当初考上了山东大学，他觉得，那年高考，很多同学是用10%的知识储备参考的，而他则是用完他的全部，能考上心仪的学校，他觉得很知足。
而徐文祥现在的愿望同样更简单，除了家庭平顺外，他也想这一架架见证时间、满载希望的飞机，能给他们的小主人继续带来好运、幸福。
摄影：冯松豪 剪辑：冯松豪 摄像：冯松豪 编辑：曹梦佳 校对：汤琪
